zo,' zegt hij. 'Volg je lichaam. Wil je zitten, wil je overgeven.' Ik roep op alles nee en hoef opmerkelijk weinig te faken. Als het voorbij is, willen ze de leegte die ik zou moeten voelen, opvullen met warmte. Iedereen in de groep wrijft zijn handen snel tegen elkaar om de hitte die zo vrijkomt naar mij te stralen. Het is goed bedoeld, maar de energie komt niet bij mij aan: ik ben uitgeput.

De avond gaat verder met het schrijven van een brief aan je ideale vader. Hierna moeten we rondlopen en iemand aanwijzen om ons vast te houden. Die zal de brief ook zachtjes voorlezen. 'Het zou kunnen dat je hier opgewonden van raakt,' waarschuwt Harry. 'Het geeft helemaal niets.'

We moeten achterelkaar als een enorme rups naar buiten lopen. In een gymzaal staan kaarsjes op een tafel. 'Pak er eentje en vorm een cirkel. Loop nu naar achter,' zegt Andrew. Als we tegen de muur staan, zegt hij: 'Zien jullie dat al die kleine lichtjes ineens de hele ruimte verlichten? Als dit weekend is afgelopen gaan jullie naar huis. Maar blijf met elkaar in verbinding. Ook al ben je ver weg, je bent en blijft onderdeel van de groep.'

ENORME POTENTIE

Het is 7 uur zondagochtend en we staan buiten op het basketbalveld. Terwijl Toni met een kopje brandende salie rondloopt, moeten we nog één keer zeggen hoe we ons voelen. 'Blijdschap,' hoor ik. Maar ook: 'Verdriet omdat het bijna is afgelopen.' Giovanni: 'Na de doorbraak van gisteren wil ik er vandaag echt alles proberen uit te halen.'

Deze laatste JiM-dag staat in het teken van de relatie tot de vrouw. Binnen staan we geblinddoekt in de ruimte en horen we de stafleden woorden als slet, hoer, moeder en diva roepen. Als we de blinddoek afdoen, liggen er allerlei slipjes, bh's, kookspullen en kussens op de grond. 'Kies er instinctief eentje uit en neem die mee.' We worden weer in groepjes opgedeeld om net als gister een trauma onder de loep te nemen.

In mijn groep blijkt bijna iedereen een probleem met zijn moeder te hebben. Daarom hang ik bijvoorbeeld als Perry's verstikkende moeder om zijn nek en draagt Stefanos een bh'tje met twee sinaasappels erin. Perry moet mij los zien te wrikken om bij zijn 'ideale vrouw' Stefanos te komen. Dat lukt.

Later komt de Griek zelf aan de beurt. Hij weet niet hoe hij vrouwen moet benaderen voor een date en hoe het dan tot seks moet komen. Daarom krijgt Stefanos een honkbalknuppel tussen zijn benen. 'Voel maar eens hoe zwaar dat is,' zegt Sonny. 'Jij bent de voortplanter! Dat zijn kloten. Je moet niet met je hoofd denken.'

'Wat me opvalt is dat hier helemaal geen verwijfde types zijn,' zegt Perry tijdens de lunch. 'Iedereen hier is eigenlijk heel gewoon.' Hij kijkt nog eens tevreden om zich heen. Met frisse moed schrijft hij zijn emailadres bij verschillende mannen in hun kladblok.

's Middags moeten we tijdens de meditatie nadenken over alle negatieve gevoelens die we dit weekend hebben losgelaten. 'Ga buiten in het open veld zitten en schrijf op wat je vandaag en in de toekomst nog kwijt wilt raken. Als je de trom hoort, kom dan snel.'

Nadat iedereen liggend in het gras of leunend tegen een boom heeft zitten schrijven, klinkt de trom uit het bos. Er blijkt een open plaats te zijn met een tribune. 'Gooi wat je opgeschreven hebt en wat je kwijt wilt raken in het vuur,' zegt Andrew. De vlammen likken aan de papiertjes en op de achtergrond klinkt Clannad.

'Sjaaks moeder verwelkomt hem niet als een jongen, maar als een man nu hij de bonenstaak heeft omgehakt en de reus heeft gedood,' vertelt Anton. De Sjaak heeft een zakje in zijn handen. Hij houdt het omhoog.

Anton vervolgt: 'Bij de omgevallen bonenstaak vindt Sjaak magische zaden. Hij doet ze in een zakje en draagt het om zijn nek om zijn avontuur te kunnen herinneren. Hij kan niet wachten ze ooit aan zijn eigen zoon te geven. The End.'

We staan nog een laatste keer in een cirkel. Het is de bedoeling dat we één voor één naar voren stappen. Net als de rest onderga ik het afsluitende ritueel. 'Zeg je naam hardop.'

Anton hangt een lederen zakje om mijn nek. Er zitten bonen in. Hij zegent het. Voor me vormt zich een rij. 'Dit is je broeder Toni. Het goud dat ik in jou zie, is liefde.'

Anderen zeggen kreten als 'kracht,' 'een groot hart' en 'een enorme potentie om een echte man te worden.'

Terwijl we de ruimte uitgaan, kijken we elkaar weer één voor één in de ogen. Bijna iedereen lacht. Het is eindelijk tijd om naar huis te gaan.

Op het station zie ik Giovanni terug. 'Ik heb nog nooit mijn gevoelens kunnen delen. Ik ben bang om naar huis te gaan. Bang dat ik weer word wie ik was.'

Ik begrijp hem niet, want ik kan juist niet wachten tot ik weer terug ben in Nederland. Waar mijn familie en vrienden mij en mijn vriend volledig accepteren en waar ik me niet gedwongen voel om mezelf te veranderen in iets wat ik niet ben. 05

Reageren? reactie@revu.nl

Alle namen zijn om privacyredenen gefingeerd.

HERSENSPOELING

Sektedeskundige Sjoukje Drenth-Bruintjes over de homohealing van People Can Change: 'Ik krijg de indruk dat ze proberen een nieuwe identiteit op de oude te plakken. Daarvoor gebruiken ze technieken die op hersenspoeling duiden.'

Ze noemt sociale isolatie (niemand hierover vertellen), slaapdeprivatie (moe maken en weinig bijslapen), desoriëntatie (geen horloge en telefoon), rigide schema's (je mag geen minuut te laat zijn) en groepsbinding (denk aan de kaarsjes).

'Je ziet vaker knuffelsessies bij sektarisch getinte bewegingen. Mensen vallen in een warm bad en denken: 'Dit wil ik niet meer kwijt.' Dat is het moment waarop men dan door kan zetten met het inlijven. De dreiging buiten de groep te vallen, wordt vanaf dat moment ingezet als een van de dwangmiddelen. Het hele bonenverhaal vind ik erg goed bedacht. Doordat je een zakje omgehangen krijgt, zul je altijd als je dat ziet aan die tweede, nieuwe identiteit denken.

'Het opbiechten van problemen in de groep legt ieders achilleshiel bloot. Je eigen afweermechanismen, controle en blik op de werkelijkheid kunnen dan onder druk gezet worden.

'Je ziet dat de oude identiteit terugkomt als er geen contact meer is na dit weekend. Er kan een identiteitscrisis ontstaan, die voor sommigen gevaarlijk is. Als ze het aannemen van hun nieuwe identiteit wel doorzetten, kunnen ze vervreemd raken van vrienden en familie die het óf niet weten óf niet begrijpen. Ik vind het onethisch dat men mensen manipuleert met deze destructieve controletechnieken.'